Hơn 20 năm tôi miệt mài nghiên cứu về chính mình, cũng từng ấy năm tôi lê lết đi tìm chính tôi. Tôi vẫn chưa thể nào trả lời được một cách rõ ràng sắc nét con người mình dù có thể nói bấy nhiêu đó thâm niên cũng đủ để tôi trở thành 1 chuyên gia giải mã những xáo trộn biến động tâm sinh lý gần như phức tạp nhất của từng tế bào trong cơ thể mình. Tôi bắt đầu từ cái đơn ấy - một con người đơn tính, đơn giản như một đơn số tròn trĩnh mang một đơn sắc mờ nhạt. Để rồi qua năm tháng, cuộc sống ban cho/ném vào tôi từng mảng từng mảng sáng tối, từ rực rỡ đến âm u, để tôi khám phá ra và làm đa dạng thêm những con số cá tính khác ẩn chứa trong mình và như thế vẽ nên những thế giới đa sắc màu dần dần hiển hiện rõ ràng tồn tại trong tôi ấy. Tôi bắt đầu sa vào cuộc phiêu lưu từ thế giới này đến thế giới nọ để có thể hiểu từng mảng con người bên trong mình như một người bị phân liệt tính cách đáng tội nghiệp, rồi lại như sa vào một cái mê cung huyền ảo nhất của vũ trụ mãi mãi dường như không lối ra. “Bọn chúng” cùng nhau tồn tại trong 1 chỉnh thể tưởng như thống nhất mà lại luôn luôn đối lập, ví như cái vệt 7 màu khổng lồ của thiên nhiên: Cùng nhau nhưng không hòa hợp nhau, tạo nên một tác phẩm đẹp đẽ trên bầu trời quang đãng; nhưng khác thay, cái hỗn độn bên trong này thì thật lộn xộn làm sao, như 1 bảng pha màu xốc xếch hay là 1 một bức tranh cố tình không dung hợp?! Rõ ràng, tôi có thể gọi tên chính xác màu sắc của chúng là gì, nhưng lại không biết tổng thể sự kết hợp của chúng là cái gì!

Như chính tôi vậy!

Đôi khi chán chường trên con đường đi tìm cái tên gọi ấy, tôi vơ đại lấy 1 liên kết các từ dài ngoằng để mô tả “tổng thể chúng” rằng:

“Tôi - là tổng hợp tất cả, nhưng không là ai cả”.